娜塔莉波曼：光舔拭傷口 不會讓國家前進
猶太才女「建國回顧」鉅作有如以色列反省錄 籲走出仇恨發揮人道關懷
許銘洲/編譯 2015-08-24 07:56
娜塔莉波曼：光舔拭傷口 不會讓國家前進
那塔莉波曼（Natalie Portman）在《愛與黑暗的故事》劇照（截圖取自The Independent網站 ）
英國《獨立報》（The Independent）8月21日報導指出，在電影「黑天鵝」(2010) 飾演女芭蕾舞者，獲得83屆奧斯卡最佳女主角獎的娜塔莉.波曼（Natalie Portman），值此演藝聲譽蒸蒸日上之際；近幾年來，這位現年34歲的著名猶太裔女性，逐漸將注意力轉向探索自己的族群出身背景，以及以色列國日愈浮現的｢被迫害偏執狂｣。她並花費7年時間，突破重重障礙（例如轉化原本不流利的希伯來語），自導自演一部希伯語發音，談論信仰、恐懼，以及揭露以色列殘破國魂的「建國回顧」鉅作。
娜塔莉這部片子，將在2016年推出，名為《愛與黑暗的故事》（A Tale of Love and Darkness，改編自以色列名作家阿摩斯·奧茲（Amos Oz）的以色列立國回憶錄，自傳小說）。她接受英國獨立報專訪時，坦率講述自己觀察到以色列的固步自封，以及許多猶太人還停留在1930-1940年代納粹大屠殺（Holocaust）的內在偏執創傷之中，以致看不到（或不願意睜眼看待），其它民族與國際社會的諸多苦難暴行。
波曼生於耶路撒冷，父母親都是猶太人（她的父系曾祖父母皆死於納粹時代，位於波蘭奧斯威辛集中營），3歲時舉家移民到美國。她的求學生涯，一路從華盛頓DC、紐約、長島，都曾就讀猶太人學校，她也一度前往耶路撒冷希伯來大學就讀。她的教育歷程，毫不意外，長期被灌輸猶太人不應忘卻，納粹大屠殺事件。
波曼指出，現在的她，覺得應該質疑以色列在中東地區的蠻橫行動，否則就是（良知上的自我欺瞞）<譯註：以色列在巴勒斯坦土地上，擴大聚落屯墾區，持續擠壓巴勒斯坦人的生存空間>。目前以色列政權，被極右派掌控，她認為應該發出批評聲音；她也認為猶太人把納粹大屠殺無限上綱，這種過度強調族群遭迫害歷史，夢魘般的教育灌輸，讓猶太人看不見，世界上還有其它民族，正遭受一遍又一遍的蹂躪暴行。
她說，猶太人一再強調1930-1940年代納粹大屠殺的灌輸做為，應在猶太人社區得到反省檢討；誠然，該事件，對一個民族是重大的，不過，卻不能無限上綱，以致掩蓋其它民族，也有類似悲慘遭遇的事實。所以，猶太人不應老是抱持，偏執狂觀點，一直認為（或誤解）自己是始終是人類歷史的獨一受害者。
娜塔莉波曼繼續指出，猶太人一直強調這類具有破壞性的「恐懼散播」，好像意在警告世人，另一場納粹大屠殺，就快要來臨了。需知，這類訊息是帶有仇恨性的；也會激起對抗性的反猶太運動（anti-Semitism），同樣會引來另一種仇視反撲。她強調，猶太人對待其它族群，應稟持同理心，而非高舉自己的受迫害偏執狂。
娜塔莉指出，她自己真正領悟到以色列國魂的偏執，始於2007年間，一趟前往非洲盧安達（Rwanda）的旅程，途中她為了瞭解大猩猩，因而跟隨其前進腳步，長途跋涉。這趟旅程，她也到當地博物館參觀，對於這個國家也曾發生種族滅絕事件，大感震驚，就像當年歐洲的納粹大屠殺一般，但是她長期接受的猶太文化教育，卻隻字未提，其它國家，也曾發生類似暴行慘劇。
以色列的極右派統治走向，讓她相當失望，她表示自己未來會持續發聲，對於這類錯誤走向，表達抗議；雖然，這類忠言逆耳發聲，未必能獲廣大共鳴；然而，能夠盡情發聲，本來就是做為人類的一份喜悅。目前，媒體圈裡面，在以色列內部，關於猶太人經驗的廣泛反省，並不常見。她指出，預計於2016年上映的這部電影《愛與黑暗的故事》，希望能夠激發猶太人社區，對於人類真實歷史面貌的反思探討。
（圖片：翻攝自The Independent）
娜塔莉波曼2003年畢業於哈佛大學心理系，在校期間，曾參與教授關於控制衝動與訂定計畫能力的腦額葉（frontal lobes），資料處理功能之研究。除了英語之外，她還能說希伯來語、法語、日語、德語，以及阿拉伯語等5項國際語言。
2015年5月間，她應哈佛母校邀請，為應屆畢業生發表演說，曾提出2項經驗分享。其一、假如知道個人侷限所在，我們就不會採取冒險行動；不過，話說回來，冒險卻為我個人及專業生涯，締造莫大成就。其二、她說：接受個人知識不足的事實，並善用這項缺陷，將之扭轉為個人資產（譯註：勉人當謙遜好學）。
------------------------------------
帶有自傳色彩的作品，常常集中童年的記憶，那些淡了的影子都很個人，彷彿是私隱，不為人知，也和別人無關。但是，總有例外，譬如艾默思．奧茲（Amos Oz）在《愛與黑暗的故事》（A Tale of Love and Darkness）裏記下的，不是一小段青少年的生活，而是整個一生七十多年的整和；既是他個人的，也是他國家的、民族的。因為他是猶太人。從他的出生到少年，他在大街牆上都見到這樣的塗鴉：猶太佬，滾回巴勒斯坦。到了壯年、老年的時候，他聽到的卻是：猶太佬，滾出巴勒斯坦。
一九三九年，奧茲生於耶路撒冷。他的父母、親友本來在東歐居住，受過良好教育，相信耶路撒冷終會成為他們心目中「真正的城市」，雖然，當時仍在英國管治之下。奧茲的父親可以講十一種語言、讀十六種，母親可以講五、六種，但上世紀四十年代，他們堅持只教兒子希伯來文，不讓他學任何歐洲語言，理由是避免兒子長大後受歐洲誘惑，到頭來在那裏被殺害。所以，家中藏書極富，小孩卻只可看一種文字。訪客不少，都是精英份子。這些離開歐洲的猶太人，避過了納粹的大屠殺，來到巴勒斯坦，也沒有好日子過，四周都是敵對的阿拉伯人，戰爭迫在眉睫，人人都儲備食糧、用品。一九四七年，聯合國建議把巴勒斯坦一分為二，建立兩個獨立的國家：阿拉伯國和猶太國並存，耶路撒冷地區則領土國際化。這是一個「政治分立、經濟合一」的方案，詳列各自的邊界、權利，以及經濟的合作方式。但阿拉伯國家拒絕接受，錯失了機緣。如果當年接受了，中東的困局，是否還是這個樣子？
當然，阿拉伯國家各有考量，是否都全心擁護一個獨立的巴勒斯坦國也是問題。結果猶太人復國，建立了以色列，擁有當地最好的土地和水源。而1,200萬的巴勒斯坦人，過半分散各地，許多棲身在別國的難民營，或者留在巴勒斯坦，沒有國籍，沒有學校，一句話：過着非人的生活。我曾經路過這類難民營，令人難過。而以色列人奧茲，有了武力強大的國家，可以上學讀書，長大後到基布茲的集體農莊生活，勞動之餘，還獲得保送到大學專修文學。終於，成為以色列的名作家。想來天才的猶太人實在多不勝數，要上天堂，有耶穌；要遊太空，有愛恩斯坦；要進入夢境，有佛洛依德。至於抒寫猶太人早年在歐洲的生活和遭遇，名作也不少，在耶路撒冷如何生活，出色之作反而不多。奧茲的紀錄是珍貴的，其中地域風貌、人事、家常，基布茲勞集體農莊，都有生動的呈現，值得一讀。如果也讀讀巴勒斯坦人的賽伊德《鄉關何處》，當有更深的感受。巴勒斯坦人的聲音，賽伊德走後，無疑是越來越微弱了。
留言列表
